【猎云网（微信号：ilieyun
）】8月8日报道（编译：福尔摩望）
很可能你从未听说过General Magic，但是在硅谷，这家公司是非常传奇的。Magic于1990年从苹果分拆出来，当时，原始Mac团队的大部分成员都在该公司工作，并且提出了一个大胆的新产品想法：他们称之为“个人通讯器”的手持设备。通过插入电话插孔，它可以处理电子邮件，拨打电话号码，甚至发送SMS等即时消息——包括表情符号和贴纸。它有一个应用商店，里面储存了可下载的游戏、音乐和程序，你可以查看股票价格和跟踪开支等。它可以用（可选）相机附件拍照。它甚至有一个带有触摸屏的原型，可以拨打手机和无线上网。换句话说，在苹果开始研发真实产品的十年前，General Magic就已经开始研发类似iPhone的电子设备了。此后不久，General Magic就消失了。
本文通过苹果几位元老级人物的对话，展示了一个最真实的General Magic。其中，包括软件天才、Mac OS的架构师安迪·赫兹菲尔德（Andy Hertzfeld）、苹果联合创始人斯蒂夫·沃兹尼亚克（Stephen Wozniak）、苹果前CEO约翰·斯卡利（John Sculley）、苹果公司前首席科学家拉里·特斯勒（LarryTesler）、天才计算机大师阿伦·凯（AlanKay）、iPod之父TonyFadell……
Andy Hertzfeld：Macintosh的推出很轰动；一开始真的很成功。Steve在推介会上提出了一个挑战，那就是在头一百天内销售一千台机器，最终的销售结果超过了一点。但是从秋季开始，销售额开始下降。
Steve Wozniak：刚开始它没有任何软件。
Fred Davis：MacPaint和MacWrite就像是演示程序。它们不是你可以用来做事的真正工具。
Steve Wozniak：Macintosh不是一台电脑，它只是一个可以让东西在Steve眼前移动的程序。一台真正的计算机也可以做到这些，但是Macintosh没有一个分配资源并跟踪资源等的通用操作系统基础。它没有完整计算机的元素。它只是看起来像一台电脑而已，所以卖得不好。
Andy Hertzfeld：原本的预计是到1984年12月，会售出8万台Mac，但事实上，他们只卖了8000台。所以必须做些什么。如果Mac不流行，那么苹果就没有未来。那么该怎么办呢？
John Sculley：1985年，Steve推出了Macintosh Office——一台激光打印机，其实就是一台Macintosh加上一个Adobe的PostScript。但一个问题：该产品并不受欢迎。直到一年后，微处理器变得足够强大了，我们才看到1985年出现的情况。所以人们不会买它。Steve对此很沮丧。然后他背叛了我。
Andy Hertzfeld：到了Steve公开贬低Sculley的地步。必须做些什么。Sculley和董事会没有解雇他，但是他们将他调离了Mac的岗位。所以他不得不离开。
Ralph Guggenheim：Steve于1985年离开了苹果。有传言说他要开一家新公司——NeXT。NeXT机器是Steve构建他的桌面工作站愿景的努力，他希望该工作站能够具有强大的计算能力和CD-ROM。他试图展示自己如果还在苹果的话，会做些什么。
Steve Perlman：这个机器很大，黑白相间，也很笨重。
Andy Hertzfeld：NeXT可以算是某种报复。这也是我没有在NeXT工作的原因。Steve否认了这一点，我们可以一直争论到他脸色发青。但这是真的：NeXT的目的就是让苹果黯然失色。但是我喜欢Mac。我不想开发一个Mac的竞品。但是Steve希望Mac失败，所以他创办了NeXT。
与此同时，回到苹果：
Larry Tesler：Steve走了。自从我们摆脱Steve后，新的想法会从哪里来呢？我们很快就要耗尽Xerox的想法了。我们要从哪里获得想法呢？管理层想要新的想法。所以他们决定需要所谓的先进技术团队。这真的是一个研发小组，一个实验室。
Steve Perlman：我们当时正在打造一台彩色的Macintosh。
Steve Wozniak：直到我们在1987年推出Macintosh II，Mac才真正开始受到欢迎。它有颜色。
Larry Tesler：其中一个衍生出来的东西就是苹果伙伴计划。第一批三名苹果伙伴是Steve Wozniak、Bill Atkinson和Rich Page。对伙伴的最初定义是对这个行业产生了巨大影响的人。Al Alcorn被招募了——他曾开发了Pong。他们也想招募Alan Kay。所以我们把他们都带了进来。
Alan Kay：Steve从未忘记他的想法来自哪里。
Andy Hertzfeld：Alan Kay是我的英雄。我非常遗憾，但我还是辞职了。
Larry Tesler：然后随着项目的扩展，甚至招募了一个不是工程师的人——Kristina Hooper Woolsey。
Kristina Woolsey：我是在1985年HyperCard开始的时候来的。Bill Atkinson自发地决定做这个产品。他和一个小团队刚刚推出了这个东西。
Al Alcorn：HyperCard是由Bill和两三个先进技术团队的人开发的，它甚至不应该被发布。产品应该通过产品开发团队来发布，而不是靠先进技术团队，明白吗？但是Gassée作为接替Jobs主导Macintosh开发部的负责人，并没有参与其中。所以这只是Bill和他的团队的合谋。而当Jean-Louis Gassée休假两周，前往法国南部的海滩度假时，Bill发布了它。当Gassée回来的时候，他很生气，但他无法阻止，因为HyperCard被接受得很好。它受到了很大的关注。此外还有很多这样的故事。
Andy Hertzfeld：但是创办General Magic的人确实是Marc Porat。他是一个非常聪明的非技术人员，作为一名经理商人，他在斯坦福大学的论文中首次提出了“信息经济”这个术语。Marc是Larry Tesler的大学朋友。这就是他和苹果的联系。1988年秋天，他被聘为苹果先进技术团队的成员，试图帮助找出除了个人电脑之外的下一代产品。
Megan Smith：Marc和Nicholas Negroponte的关系密切，也曾参与了麻省理工学院媒体实验室的对话。
Andy Hertzfeld：Marc首先接触了苹果的每个人，试图达成共识，即未来会发生什么。最终，他决定了下一代产品，这一产品结合了两件事情。一是交流。另一件事是，产品应该出现在你的口袋中，而不是桌面上。
Megan Smith：Marc想到了一个想法，他称之为个人智能通讯器——基本上就是智能手机。这就是他的整个想法。
Marc Porat：还记得Sharp Wizard吗？一个屏幕，上面有一些chiclet键：虽然组合有点愚蠢，但是很有用。我用胶带把它和摩托罗拉模拟手机粘在一起。这是一个概念：“想象一下这个屏幕很漂亮，想象一下应用是惊人的，想象它在任何地方都与你无线相连。”这个小概念流传开来，然后我们把它简化为更小更漂亮的东西。
Andy Hertzfeld：为了实现他的愿景，他做过的最聪明的事情就是用石膏做了一些小模型。
Steve Perlman：他展示了一个看起来像小钱包的东西——一块用皮革包裹的塑料。
Marc Porat：当它在你手中时，一切都会变得很小，很亲密，就像珠宝一样。你会一直戴着它，如果你的房子着火了，你会想，一家人先走，然后抓起Pocket Crystal。
Megan Smith：Pocket Crystal，这是他起的昵称。
Andy Hertzfeld：当我看到他的模型时，我说的第一件事是，“嗯，它们不现实。”他则说，“我知道，但它们会成为现实的。”
Michael Stern：Marc Porat是一个不可思议的幻想家。他在苹果的Pocket Crystal项目实际上是对我们现在认为理所当然的一切的预见。
Marc Porat：我写了一本关于它的书，里面包含了这个东西应该做的所有事情，以及这个计算通信对象为什么会改变世界。
Michael Stern：口袋里的设备，社交网络，社交媒体，电子社区的概念，随时随地的交流，可以让你无所不能的手持设备。这一切都在他写的那本书中。他帮助苹果起步了这一项目，并获得了资助。
Al Alcorn：所以Marc在推动这个东西，他用这个想法感染了Bill Atkinson和其他一些人。
Andy Hertzfeld：Marc与Bill Atkinson见面交流，Bill刚刚完成了HyperCard，正在四处寻找下一步该做什么。他的提议让Bill感到非常兴奋。所以，就在我的朋友Burrell Smith发疯后的一天，我接到Bill的电话，他非常兴奋，“你必须在苹果看到这个新东西！这就是下一代产品！”我的第一个想法是，天啊，Bill也疯了？！但他没有。我打电话给Bil，他说，“你必须和Marc这个家伙见面。”所以Marc打电话给我了。
我说，“是的，这很有趣，但我不想再在苹果工作了。”Marc说，“我知道你不想在那里工作。要不我们付钱请你当顾问，你知道，只是为了起步？”
Marc Porat：Bill很喜欢这个想法。Andy看到了，对Bill的反应印象深刻。Bill也很惊讶Andy会同意。于是他们立即开始了解如何做到这一点，并签约了。
Andy Hertzfeld：Bill在HyperCard中创建了一个原型用户界面。我写了一个服务器，允许你发送很少的电子图形信息。
Michael Stern：这些漂亮的小“电子卡”里面嵌入了动画、手写符号和声音。
Andy Hertzfeld：各种异想天开的古怪动画，比如一个行走的柠檬。除此之外，这些小小的图形装饰也有相关的含义。你甚至可以和其中的一些进行互动，比如一个嘴唇上有一个语音气泡的人。当你点击它时，一个麦克风出现了，你可以对着它说话，它会把你的声音作为电子卡的一部分发送出去。
Michael Stern：你可以互相交换这些美丽的小东西。那是Bill要做的事。
Andy Hertzfeld：我们有现在被称为贴纸的东西，这是即时信息的一部分。你知道如何在你的信息中使用小贴纸吗？在iPhone问世20多年前，我们就已经开始这样做了，甚至是以比现在大多数人更好的方式来做。
Steve Jarrett:你需要知道，这是在数字蜂窝出现之前。
Marc Porat：我们中的许多人都有模拟手机，它就像是砖块，我们每天把它放在手提包里，就像带着一块砖上班一样。
Steve Jarrett：人们只是用手机聊天。所以，现在还很早。
Marc Porat：这个理论和策略，从一开始，就是创建一个全球标准。苹果和微软将拥有个人电脑，IBM和Digital将拥有更大的硬件，而我们则负责了其他一切。我们会打电话，做电视机顶盒，我们会做信息亭，我们会做任何有操作系统的事情。
Al Alcorn：但是苹果管理层显然不会支持它。不会发生的。
Marc Porat：它需要大量的通信网络，包括无线网络，它需要一些不存在的东西，一个可以运行、但苹果没有的网络。
Andy Hertzfeld：一家公司可以制造一台电脑，但是它不能独自制造一台通讯器，因为它无法建立通信标准。所以它不可能是苹果产品。
Marc Porat：但同样明显的是，在政治上，把这件事搞清楚是可以的。
John Giannandrea：我认为从苹果分拆出General Magic是因为这种想法对苹果来说太大了，对吧？苹果无法处理这个事情。
Marc Porat：所以有两个项目成立了：外面的General Magic，里面的Newton。
Andy Hertzfeld：Newton项目是一款8x11的平板电脑，预计售价为5000美元。
Marc Porat：Newton是我们向Sculley描述的大战略中的一个小分支。
Andy Hertzfeld：基本上，Marc说服John Sculley不仅让我们脱离苹果，还帮助我们说服索尼和摩托罗拉，他们应该和苹果一起努力创造这个新标准。我们称之为“联盟”。
Marc Porat：苹果、摩托罗拉、索尼：所以现在我们有了三名董事会成员作为授权人，他们是创始伙伴的核心。
Michael Stern：这是在网络之前；这是1990-1991年。是在我们已经成立了一家公司并从苹果剥离出去之后。
Andy Hertzfeld：我们决定把AT&T也纳入其中。AT&T成为第四个与索尼、摩托罗拉和苹果平起平坐的General Magic投资者。我很惊讶的是，这种方法奏效了。我们开始起步。
John Giannandrea：这是一家雄心勃勃到可笑的公司。
Marc Porat：高品质的人开始过来看看帕洛阿尔托市中心这个疯狂的团队在做什么，并加入了进来。
Andy Hertzfeld：我们有很多原来从事Mac开发的人。
Steve Perlman：这是一个伟大的团队。有机会与Andy和Bill并肩工作？来吧！他们才是真正的大神。这些家伙只是天才而已。我不在乎他们是否称之为泡菜将军。我打算与Andy Hertzfeld和Bill Atkinson并肩工作；你还能梦想谁呢？我想我是13号员工。
Michael Stern：Andy和Bill是这个世界里的大神，这些孩子都纷纷慕名而来。Andy尤其是一群才华横溢的孩子的导师，并帮助培养了他们。他们中的许多人在Magic找到了第一份工作，比如Tony Fadell。
Tony四处闲逛，只是很随意的和人们聊天，直到我们最终雇用了他。
Tony Fadell：我在密西根有自己的初创公司，在做教育软件，但是无奈天地太小，我感到沮丧。那时没有互联网，所以我会虔诚地阅读《MacWEEK》和《Macworld》，在这些杂志的最后一页上总会出现各种各样的杂音、谣言等等，而这家名为General Magic的公司不断出现在其中。我想，管他呢，我必须了解更多的信息。
Marc Porat：General Magic引起了轩然大波。这里是创意汇聚的地方。如果你很酷又聪明，那就是你想工作的地方。
Tony Fadell：我到处寻找General Magic，我发现他们的办公室在山景城里，所以我早上八点半左右穿着领带和夹克出现，手里拿着我的简历，走进了门。周围没有人。或者至少我不这么认为。所以我沿着大厅走去，我看到几个人，他们看起来好像整晚都在那里。我说，“嘿！我想带我的简历过来，想看看你们是不是在招人？”他们用布满血丝的眼睛看着我，"别烦我们了, 孩子。”
Michael Stern：但是Tony一直缠着他们，直到他们雇佣他。
Tony Fadell：在前十分钟的时间里，我觉得自己很卑微，我想，天哪，这不像密歇根州，这些是有史以来最聪明的人，我必须在这里工作。当时苹果还在生产电脑，而这些人正在研发下一种Mac！那是iPhone，提早了十四年。它有一个触摸屏，一个LCD，虽然还不能装进口袋，但是它是便携式的，只有一本书那么大。它有电子邮件。它有可下载的应用。它可以用来购物。它有动画、图形和游戏。它有电信设备——电话和内置调制解调器。我想和他们一起，从零开始制作这些东西。我可以参与其中。
Marc Porat：他刚走进门，就给Bill和Andy留下了深刻的印象，并得到了他的第一份工作。General Magic就像是百老汇，Andy和Bill让这个来自中西部某个地方的孩子休息一下。
Tony Fadell：最终，他们给了我这份工作，我变成了这家公司级别最低的人。我走进来，和我的英雄们一起工作。
Michael Stern：我们在山景城和帕洛阿尔托交界处有一栋建筑。那栋建筑已经空置了十年，地下室里住着一群野狗。所以我们是第一个房客。我们住在了顶楼。那是一片丛林之地，我的意思是他们建造了一条模型铁路，一直延伸到大楼的顶部。
Tony Fadell：那不是一套火车，那是一个遥控的汽车轨道，但是我在我的工作间里放了一个乐高火车。
Michael Stern：我们养了一只名叫Bowser的宠物兔，这只兔子会到处拉屎。
Steve Perlman：Bowser从未受过训练，所以它会在办公室里留下一些小礼物。我通常光着脚走来走去，所以我的脚趾间经常会收集到这些小礼物。但是Bowser是如此可爱，我们都爱它。
Michael Stern：人们带着他们的狗和鹦鹉四处走动，火车嘎嘎作响，每个人都全天候地住在那里。
John Giannandrea：Zarko Draganic曾连续睡在桌子底下好几个月。Zarko和Andy Rubin共用一个工作间。
Megan Smith：你会说:“嗨，Zarko，我们三点钟见。”然后他会说：“上午还是下午？”
Michael Stern：这些孩子们只是不停地工作。他们甚至会轮流工作。
Megan Smith：硅谷的孩子们二十多岁时就是这样做的。我们疯狂地工作，度过了一段美妙的时光。也许其他一些人正忙着聚会或做他们正在做的任何事情，但是硅谷的孩子们正在一起发明，这就是社区。
John Giannandrea：这是一段有趣的时光。这个地方也有点疯狂。
Michael Stern：我们展示了所有这些东西。与此同时，Marc正在谈论通过随时随地的交流实现的全球社会愿景。所以到了1992年，我们已经有了所有的想法，并且我们正在努力建造这个东西。但这真的很难，我们无法跟上日程表，伙伴们也变得越来越焦虑。
Andy Hertzfeld：与此同时，我们发现主要资助者，决定放弃我们。
Marc Porat：我记得在一次董事会会议上，我们展示了所有的秘密和所有的计划。在那次会议上，John Sculley做了大量笔记，说了很多废话，Andy转向我说，“怎么了？”
Andy Hertzfeld：Newton项目搁浅了。它不起作用，要花费1万美元而不是5000 美元。你拿不到显示器，它太复杂了，而且失败了。
Marc Porat：那真的是个问题。为什么苹果不把所有的重心都放在Magic上？为什么他们必须对冲赌注？Sculley为基本相同的知识产权和相同的市场空间设置了竞品。
Andy Hertzfeld：Newton应该值5000美元。他们把它重新制作后，成本只有500美元。它应该有笔记本那么大，却变成了明信片那么大。显然，这是一种生存威胁。
Marc Porat：Newton的设计中心是手写识别。我们的设计中心是个人交流。就我个人而言，我认为他们之间应该有足够的生存领域，这样他们可以共存，但是这被团队和外来者广泛认为，它们是为了相互竞争而设立的。这就是我们的看法，我们也对此有一些怨恨。
Andy Hertzfeld：Sculley曾经那么的支持我们，这是真正的背叛。
Newton于1993年8月首次亮相，但却扑街了。主要问题是手写识别软件不是很好。但是Garry Trudeau在他的全国性联合漫画《Doonesbury》中把Newton变成了一个反复出现的妙语，不过没有多大帮助。
Amy Lindburg：我们正在为Joe Sixpack设计一款产品，但问题是当时Joe Sixpack没有电子邮件！太早了。
John Giannandrea：硅谷最大的失败模式之一是“正确的想法——来的太早了。”
Amy Lindburg：然后互联网开始出现。
Marc Porat：我记得有一天，有人带来了一种叫做Mosaic的东西，他们说 "这就是未来。”我说：“好吧，这是什么？”我们把它装上去，但它却立即崩溃了。“嗯，为什么这是未来？”“看看就行。”他把它放回原处。
John Giannandrea：我们下载了这个东西，工作站周围挤满了人。
Marc Porat：我们正在看一款真正早期的浏览器，团队内部已经意识到我们必须上网。我们知道版本2.0必须是一台互联网机器。问题是，我们能不能成为第一个产品供应商，并且还有足够的时间、金钱、精力和耐力去成为第二个？
Michael Stern：我们没有收入，事情变得不顺利，合伙人们开始捞油水，事情变得非常丑陋。
Steve Jarrett:我们一直带着第一代硬件去展会，不断有人问我们，"哦, 它有一个电话在里面的吗？”很明显，我们应该尝试制造的下一个产品应该是蜂窝手机。于是Andy和其他工程师开始制造智能手机——一部运行我们软件的手持手机。再次记住，就像在数字蜂窝存在之前一样，短信不存在，你不能通过手机发送数据。所以，他们建立了这个非常早期的原型，拥有无线网络浏览。
John Giannandrea：所以有两种设备。这是为索尼制造的设备。每个人都知道那是一只狗。我正在研究第二种产品，它会更便宜，速度更快，电池寿命更长。
Marc Porat：Andy和Bill演示了一台Magic机器，它看上去很像iPhone，他们说，“这就是我们接下来要生产的东西。这是一部手机，你可以看到手机上所有Magic Link图标，让我告诉你它是如何工作的。”它们可以联系经理、拨打电话、发送电子邮件等。这是iPhone的外形，也是1995年的iOS功能。我们对此非常兴奋，他们说这是我们下一步要做的事情。那时才1997年。
Steve Jarrett：但是这实际上是我们可以做到的吗？很明显，要制造出这样一款极具吸引力的产品需要几年时间。对我来说，这只是一个标志，而那时我已经准备离开公司了。
John Giannandrea：我不干了。部分原因是意识到我们有更好的产品，但我们却不会生产。
Michael Stern：在他的第一次创造力大增之后，Bill开始萌生退意。Andy经营工程已经三年了。到95年时，他觉得已经受够了。
Marc Porat：这是一种身体疲劳，当你在视觉上和激情的原始能量上保持某样东西五年不变，去做一些惊人的事情时，五年是一段很长的时间，你需要在最后进行一些验证。
Michael Stern：所以每个人都离开了。我留下来是因为我对Marc保持有忠诚。真的很悲伤和丑陋。在各自公司——摩托罗拉、索尼和AT&T，他们的职业生涯被毁了。因为这些公司公开表示，我们正在做下一件大事。我们在这里创造未来！然后它却坠毁了。
Marc Porat：工程师做事是因为他们希望数百万人去触摸到它。这是对顶级工程师的终极奖励。当数百万人无法解除时，你的动力在哪里？激情来自哪里？你需要一些肯定；公司需要一些肯定才能继续前进。
Michael Stern：这家公司失败了——我们没有生产人们想购买的产品。但是这群聪明的孩子在不可思议的压力下继续做着惊人的事情，创造了我们现在认为理所当然的世界。
Megan Smith：这是一个和Steve、Woz、Mike Markkula一起共事的团队。他们在General Magic那里，变成了巫师，然后我们成为了学徒。
Amy Lindburg：Tony接着做了iPod和iPhone。
Steve Perlman：Phil Goldman和Bruce Leak都和我一起创办了WebTV。Andy Rubin后来也加入了。
Amy Lindburg：然后Andy继续做Android系统。Zarko推出了软件调制解调器——这是世界上第一个软件调制解调器。
Michael Stern：Megan离开了Magic，去了旧金山，创办了PlanetOut——女同性恋者的第一个在线社区。它变得非常成功，当然她最终成为了美利坚合众国的首席技术官。混得不错！
Amy Lindburg：General Magic是那种在几年后就要成为亿万富翁的人甚至无法窥探一角的公司。
